Lua cheia… Na choça a que se apega,

Morre Vital, velhinho, olhando o morro…

Por prece, escuta a arenga do cachorro,

Ganindo nas touceiras da macega.

Pobre amigo!… Agoniza sem socorro,

Chora lembrando o milho na moega…

Oitenta anos de lágrimas carrega

Na carcaça jogada ao chão sem forro.

Suando, enxerga um moço na soleira .

— “Eu sou leproso…” — avisa em voz rasteira,

Mas diz o moço, envolto em luz dourada:

— “Vital, eu sou Jesus! Venha comigo!…”

E o velho sai das chagas de mendigo

Para um carro de estrelas da alvorada.

Frases do jazigo escuro:

— Jaz aqui Gil de Muquém.

Era tão puro, tão puro,

Que não viveu com ninguém.

Li num sepulcro de pedra:

— Aqui jaz Maria Gaza.

Era mendiga na rua,

Com cinco milhões em casa.

Paixão que vem de outras vidas

Pede cuidado a quem ama.

Brasa guardada na cinza,

Soprada, crepita em chama.

Reencarnação!… Vejo agora

O suplício de João Nava…

Renasceu filho da nora,

Mulher que ele detestava.